Confidenze di una sera di maggio

Sera mite di maggio, sopra l’erba del campo tagliata di fresco le lucciole insistono nei loro voli spericolati. Neanche l’imponente viavai di auto e camion lungo la vicina Statale riesce a spaventarle. È il 1983. Poco più in là, sotto il portico di casa, il dirigente calcistico allarga le braccia di fronte al suo interlocutore. «Metti via il taccuino – ammonisce – e ti anticipo tutti i movimenti di mercato che faremo, chi andrà via dalla Spal e chi arriverà. Ci saranno delle belle sorprese. Però prima di scriverlo devi aspettare qualche giorno, non voglio che i ragazzi lo sappiano dal giornale. Prima di ogni altra cosa è giusto discuterne con loro, capire come la pensano». Il corrispondente da Cordovado del quotidiano triveneto per eccellenza si stringe nelle spalle: avere l’esclusiva delle notizie, in fondo, può valer bene un pizzico di ritardo nell’uscita del “pezzo”. L’importante è “bucare” la concorrenza al momento giusto.

L’interlocutore ero io, il dirigente era Mario Odorico.

 Il ricordo è nitido, come se da allora non fossero passati 26 anni. Una vita. Mario se n’è andato a fine estate, dopo una malattia implacabile, affrontata sempre con orgoglio, speranza e grande dignità. A salutarlo c’era una folla, che il Duomo quasi non è riuscito a contenere. Aveva 65 anni. Da 12 era in pensione, dopo aver lavorato come autista dell’Atap. Ha offerto un contributo tanto importante quanto silenzioso allo sport e al sociale del paese. Da sempre innamorato del pallone, è stato vicepresidente con funzioni di ds negli anni difficili della ricostruzione, dal 1982 all’85, ma è rimasto in società da volontario per oltre 20 anni, dando una mano (e spesso due, senza mai chiedere nulla in cambio) ai presidenti Bariani, Carlin, Dorigo e Vernier. 

Per ricordarlo, i “canarini” hanno giocato in Coppa Italia con il lutto al braccio. «Abbiamo perso un grande amico, una persona stupenda – lo ha descritto in pochi tratti Emanuele Bravo, il presidente di oggi -. È anche merito suo se il nostro sodalizio può vantare basi così solide». Poi il nuoto, lo sci, la bicicletta e l’Inter. Ha lasciato il figlio Massimo, la moglie Renza e un’eredità significativa: prima di ogni atleta c’è una persona. Non dimentichiamolo mai.

Pier Paolo Simonato